Las tardes junto a la ventana,

el sol vestía sus cuerpos,

las prendas mezcladas ,

el espejo empañado.

No se atreve a abrir los ojos

y descubrir los suyos abiertos

perdidos en el horizonte.

La mirada y la memoria  

los rayos se llevan de a poco.

Exhalan los segundos,

se cuelan bajo la puerta,

"ninguna razón para perseguirlos"

dice ella.

Ninguna réplica de su boca.

"YA", se viste y se levanta.

Alcanza los cigarros,

el fuego en el borde

ya asume la caída.

Extiende el brazo cuanto puede,

resuena la puerta en todo el piso,

se quiebra.    

Pasan los minutos,

el humo flota,

se torna naranja.

La distancia crece,

el sol viste su cuerpo,

y el sonido de palabras

que nunca fueron dichas.